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                                                           Prefazione
Doveva essere, come sempre, soltanto un diario personale per ricordare tappe, avvenimenti, sensazioni, spese di una bella esperienza condivisa con la famiglia, ma la curiosità dimostrata da amici, parenti e conoscenti si è rivelata subito talmente intensa da spingermi a  riordinare gli appunti di viaggio e soffermarmi sulle descrizioni, anche per evitare ore intere di esposizione orale, faticosa e  incompleta.
Il silenzio della montagna ha favorito la concentrazione e il ricordo.
Ne è uscito un puzzle che, alla fine, mi sono divertita a incastrare, per vederne la completezza.
A me dice molto, i miei familiari si compiaceranno, spero, di rivedere mentalmente ciò che hanno vissuto, a tutti gli altri, se interessati, auguro:  buona lettura.
                                                                                               L’autrice
                                                                                   A Leonardo 
                                                                                   che con pazienza, spirito di abnegazione
                                                                                   e cognizione di causa
                                                                                   ha regalato ai suoi genitori, e a se stesso,
                                                                                   un viaggio indimenticabile
                                                                                   nella terra dei mandarini, grazie
                                                                                   alla  sua conoscenza del Mandarino.
                                                                                   A Filippo
                                                                                   perchè, stimolato nella sua curiosità,                                      
                                                                                   programmi un viaggio sulle
                                                                                   orme tracciate.
                                                                                                                         La mamma

Il viaggio in Cina, paese da anni familiare per essere la residenza di studio di Leonardo, inizia nella mattinata del 3 luglio 2007, alle 10.16 dal quinto binario della stazione di Udine, alla volta di Mestre. Sulla banchina, tra la folla, si materializza Marina che fa il nostro stesso percorso  per imbarcarsi, da Verona, per un’isola dell’Egeo (ne avevamo parlato ieri senza scoprirlo).
In treno abbiamo tanto da dirci e il viaggio dura un attimo. Ci congediamo a Mestre da dove prendiamo il bus navetta, che con un breve tragitto di poco più di un quarto d’ora, raggiunge l’aeroporto Marco Polo.

La partenza per Vienna, prima tappa “volante”, è prevista per le 15.20, ma  il tabellone annuncia un ritardo, non precisato. In ogni caso possiamo già liberarci delle valigie, veramente due bagagli di 6 e 8 chili rispettivamente, che spediamo in pochi minuti. L’attesa non pesa e alle 16.20  il piccolo aereo, completo, della Austrian Airlines decolla, sorvolando la costa veneto-friulana: Jesolo, Caorle, Bibione, Lignano, Grado, Monfalcone, Trieste da dove il velivolo vira verso nord, forse già sopra la Slovenia, poichè  la zona montuosa sottostante non è molto estesa. 

In meno di un’ora siamo a Vienna, bella anche dall’alto con la sua corona di boschi, vigneti e verde tutt’attorno e il serpeggiante Danubio blu che divide la città vecchia  dalla nuova: vecchi ed eleganti palazzi teresiani da una parte e architetture moderne in vetro e cemento armato dall’altra.

Un po’ di curiosa passeggiata lungo il terminal ed è già ora di imbarcarsi su un grosso boeing della compagnia austriaca, beneaugurante nella sua intitolazione pure illustrata “ die Wiener Phihlarmoniker” dove hostess alte e bionde, in divisa completamente rossa, ci danno il benvenuto a bordo e ci accompagnano ai nostri posti, i secondi, sull’oblò, dopo  la sezione della prima classe. A Mestre hanno fatto confusione con le lettere dell’alfabeto J e K e io e Sergio non siamo vicini, ma il  passeggero accanto viaggia solo e ci concede lo scambio. Il velivolo si sposta alle 20.10, puntualmente, ma lascia la pista alle 20.25. Dovrebbe essere una lunga notte di volo, ma in realtà il tempo trascorre velocemente. I film proposti, con tutti quei pugni, non  sono coinvolgenti, meglio la musica, magari cambiando spesso genere: classica, jazz, reggae, etnica. Intanto è possibile seguire la traiettoria di volo sullo schermo di bordo. Quando voliamo su Mosca sbircio dal finestrino: nella notte buia si delinea un’immensa ragnatela di luci, un mostro tentacolare, dall’alto pure accattivante, con un perimetro, al centro, delimitato da intense luci blu: “che sia la piazza rossa?”.

Alle prime luci dell’alba il deserto del Gobi, che lo schermo indica da lungo tempo, appare in tutta la sua pianeggiante immensità, apparentemente senza vita.

Già da tempo è il 4 luglio.

Le lancette dell’orologio, ancora sull’ora italiana, indicano l’alba, ma il sole sull’orizzonte è già alto da un pezzo quando, lasciato il deserto, si delinea un’impervia zona montuosa. Sembrano cime  alte e appuntite, catene parallele, intervallate da qualche valle e da qualche piccolo lago.  Calcolando mentalmente sono le 11 e Pechino  non può essere distante: infatti la voce del capitano annuncia l’imminente arrivo: iniziano le normali operazioni di atterraggio, che durano una ventina di minuti. Sotto, ancora, montagne e montagne, ma sullo spartiacque di una catena c’è qualcosa di diverso: non c’è dubbio, quella è la muraglia cinese. Ci siamo.

Puntualissimo, alle 11.25, l’aereo, con qualche sobbalzo, guadagna la pista. La frenata è brusca, la spinta in avanti decisa e, inutilmente, cerco il pedale del freno sotto il sedile anteriore; è un moto d’ansia di un solo attimo: il terminal è lì davanti. Niente scaletta, ma un lungo corridoio per trovare altri corridoi, nastri mobili, scale e segnali direzionali per recuperare le valigie, che, avvolte in plastica rossa, si notano tra le prime.

Alla dogana i poliziotti sono molto sorridenti e scherzano, come già a Vienna, sul nome, Chinese, che sembra proprio tutto un programma. Si spalanca una grande porta a vetri e tra tanta gente in attesa, campeggia un volto tanto noto e tanto atteso: Leonardo. Ci ha già notati e sta scattando la prima foto: sorridente, come sempre, ci viene incontro, ma tra tanta calca l’abbraccio è quasi frettoloso. Pur essendo passati dieci mesi, sembra ieri, anche perchè Leonardo è sempre lo stesso, mentre per lui, che non ricorda di avere una madre “bionda”, cui proprio non sa rassegnarsi, l’impressione è diversa.

Sul piazzale antistante l’uscita si materializza una lunga teoria di bus. Saliamo su uno per il quale Leonardo ha già provveduto ai biglietti e si va verso Beijing, nome cinese di Pechino. Gli spazi appaiono subito grandi, ma è un’autostrada, simile a tutte le altre. In una mezz’oretta il verde predominante lascia il campo a palazzi via via più compatti  fin quando scendiamo a pochi metri da una stazione della metropolitana dove fiumi di persone invadono scale e marciapiedi sotterranei. Un pannello di vetro protegge i viaggiatori dai binari del metrò, le cui porte di accesso sono indicate, sul marciapiedi, da frecce, correttamente posizionate e rispettate. Dopo alcune fermate emergiamo in un enorme centro commerciale, all’esterno del quale ci troviamo su Wangfujing, il “ pozzo della corte del re”, un’immensa corsia sovraffollata di pedoni, biciclette, silenziosissimi motorini elettrici, autobus, auto, tricicli... I larghi marciapiedi laterali dovrebbero essere un’isola pedonale, ma non è così e bisogna guardarsi attorno nonostante gli autoctoni sembrino molto tranquilli. Nella calura più afosa, quasi vaporosa, tiriamo il trolley per un centinaio di metri fino a un’entrata, una hall dove  depositati i documenti, ci viene data una chiave per una stanza del IV piano, mentre Leonardo, arrivato da un giorno, ha già preso possesso della sua camera e ha pagato anticipatamente, come di prassi in Cina, tutte le notti, versando anche una cauzione d’obbligo che verrà restituita alla partenza. Scopriamo che i cinesi, che nutrono per il numero quattro la stessa diffidente superstizione degli americani e degli europei in genere per il 17, ospitano i forestieri  al quarto piano. La stanza  è simile in tutto e per tutto alle nostre: letti separati, tv, telefono, bollitore dell’acqua con bustine per il tè, bagno con vasca e doccia ( costa 24 euro a notte la doppia, 18 quella singola).

La finestra dà su un corso molto frequentato a tutte le ore e i rumori del traffico sono ben distinguibili, ma la stanchezza vince e, almeno io, crollo in un sonno profondo da cui riemergerò poco dopo, in virtù della perentoria sveglia di Leonardo per il quale è  inutile perdere tempo.

Usciamo per incontrare la città nella vicinissima piazza Tian’anmen, ma facendo un giro più largo per i vicoli che costituiscono ancora per poco la vecchia cinta muraria attorno alla città proibita. A ridosso di palazzi recenti, poco rispettosi della tradizione, si aprono degli immensi ghetti delimitati da un muro grigio non più alto di tre metri. All’interno di questi quadrati si sviluppano delle strette calli, gli Hutong, su cui si affacciano piccolissime casupole delle dimensioni dei nostri garage: una stanza scura, zona giorno-notte-servizi tutto compreso, con una porta di accesso di legno, spesso sberciata. 

Il traffico non risparmia nemmeno i vicoli dove c’è un interrotto viavai di pedoni, biciclette, auto, furgoni e numerosi operai, impegnati in massa nei cantieri che si trovano ovunque. E in mezzo a questo trambusto spesso, all’ora di cena, i cinesi mangiano all’esterno, accosciati, come d’abitudine, sui marciapiedi.

Alcuni di questi vicoli sono stati elegantemente ristrutturati e, pur mantenendo l’architettura originaria, sono diventati uniche abitazioni di lusso con vista sul cortile interno e pare che anche Federico Rampini, corrispondente di Repubblica, abiti in uno di questi. Spesso si notano dei cartelli, per noi incomprensibili, che avvertono la popolazione dell’obbligo di trasferirsi in altra zona, di solito molto distante, perché l’amministrazione ha deciso di radere al suolo l’intero quartiere e  sicuramente per le olimpiadi 2008 Pechino sarà una capitale rinnovata dalle fondamenta.

Entriamo in un giardino non molto grande, ma curato in ogni particolare: fiori, piante, rogge, ponticelli, piccoli tavolini di marmo per i giocatori di scacchi creano un insieme molto armonico praticamente a ridosso di un muro rosso, con una porta custodita da un soldato in divisa, oltre la quale l’orizzonte si allarga improvvisamente su un luogo reso noto dalle immagini mediatiche: è piazza Tian’anmen, immensa, affollatissima, offuscata dall’abbagliante e afoso tramonto estivo. A destra, su un imponente palazzo rosso, campeggia il volto di Mao il cui mausoleo, enorme, occupa il centro della piazza, oltre la strada. Qui trovano spazio anche una stele e due grandi monumenti di granito rosso inneggianti alla rivoluzione culturale degli anni del dittatore. Mentre iniziano i primi scatti di rito, la percorriamo tutta commentando e scambiandoci informazioni. Il dolce suono della lingua madre avvicina una coppia di Firenze in gita, come noi, senza  viaggio organizzato. Il signore ha lavorato in Cina per tanto tempo spostandosi in zone diverse, ma non ha potuto ammirarla nella parte storica e culturale. Lo fa adesso, in pensione, con la moglie.

La nostra passeggiata prosegue fino al parco del Tempio del Cielo, all’interno del quale c’è una bellissima pagoda azzurra e gialla, luogo di ritiro spirituale dell’Imperatore. Non è visitabile dopo le 17.30, così paghiamo solo l’ingresso al giardino, gratis solo per gli anziani del luogo. Per visitarlo tutto ci vorrebbe un trenino, come a Versailles; a piedi ne percorriamo soltanto uno spicchio, sufficiente però per ammirare piante secolari amorevolmente curate, bosso e fiori sapientemente trattati, arenarie realisticamente scolpite. Qui i pechinesi portano i loro uccelli, chiusi in gabbia, a cantare sotto le chiome degli alberi secolari. A questo ambiente rendo omaggio con qualche figura di tai chi, che non passa inosservata ad alcuni anziani che amaramente commentano sul fatto che gli stranieri, al contrario dei giovani cinesi, praticano questa loro tradizione.  

Percorriamo i 4-5 chilometri che ci dividono dall’albergo lungo rettilinei (le strade si intersecano ad angolo retto) sui quali si affacciano fatiscenti abitazioni, che  fanno ricordare i “bassi” di Napoli, che al confronto possono sembrare “alti”. Da un lato della strada le ruspe hanno già spianato  le case dalle cui macerie molte persone ripuliscono mattoni, inferriate, pezzi di legno, forse ancora riciclabili. Dall’altra parte della strada, davanti alle catapecchie, c’è molta vita: un barbiere rade un cliente, una donna sferruzza, un calzolaio batte una suola, una vecchietta pulisce della verdura. Il caldo è sempre intenso ed opprimente e la stanchezza si fa sentire, così Leonardo, per farci riprendere fiato, ci indica una trattoria che, dall’esterno è davvero poco attraente... non posso cominciare a fare la difficile già il primo giorno. All’interno il locale è affollato e un nugolo di camerieri e cameriere ci scorta a un tavolo libero, esibendo un menù per me e Sergio incomprensibile, tanto che deleghiamo. Intanto sul centro degli altri tavoli notiamo dei grandi vassoi di vetro, girevoli, sui quali scorrono piatti davvero invitanti, dai quali ogni commensale preleva, con i bastoncini, le vivande in un suo piattino delle dimensioni delle nostre tazzine da caffè. Leonardo ordina per tutti: melanzane saltate in padella “shao qiezi”, che risultano una leccornia, pollo con arachidi fritti, assolutamente leggerissimi, una ciotolina di riso a sostituzione del nostro pane, dell’ottimo tè ai fiori e per Sergio una birra, leggera e gradevole come quella greca. Niente forchette, naturalmente, solo bastoncini e cucchiaio. Guardiamo in giro per trovare ispirazione, mentre Leonardo ci dà dei consigli e ci guida la mano, ma è molto innaturale per noi: è necessario che ognuno trovi la sua posizione e in capo a cinque minuti  siamo in grado di gustare quel  ben di Dio a buon mercato (5 euro) che ci rimette a nuovo e ci permette di rituffarci nel traffico caotico della sera, in mezzo al quale sta il nostro albergo. Per guadagnare l’entrata è necessario scavalcare una riga interminabile di bancarelle culinarie, una miriade di ristorantini ambulanti, letteralmente assaltati dai cinesi. Qui  friggono di tutto: spiedini di carne, di pesce, di insetti, di vermi, di interiora di ogni tipo e qualità. Altri caramellano carne e frutta. Temperatura e odori sono appiccicosi: li senti nell’aria, per terra, nei vestiti e sono nauseanti, almeno all’inizio, valgono però una foto se non altro per quella lunga fila di lampioncini rossi, che illuminano un popolo vociante e allegro di cuochi biancovestiti e passanti di ogni tipo. 

In camera mi addormento subito, perdendomi, mi dirà Sergio, la vita della notte, intensa e rumorosa.

5 luglio.

Per non dimenticare le buone abitudini Leonardo ha portato in stanza biscotti al cioccolato e nescafè in bustine, che saranno la nostra colazione quotidiana. 

Alle 9.00 il sole surriscalda già e bisogna far scorta di acqua, portandosi una bottiglietta, personale, sempre appresso. Ecco davanti a noi la CITTA’ PROIBITA, “Gugong”, davanti alla quale molti asiatici sembrano più attratti dal mio, per loro inconsueto, caschetto biondo che viene bersagliato dai loro obbiettivi fotografici.

Oltre alla prima cinta con relativi padiglioni a forma di pagoda, se ne susseguono altre quattro identiche a mo’ di scatole cinesi o di matriosche.

In Cina il  numero 5 è considerato quasi un elemento magico e tutte le cose importanti si sviluppano con l’ossessiva ripetizione di 5 elementi (metallo, acqua, terra, fuoco e legno), di 5 rapporti fondamentali (sovrano-suddito, marito-moglie, padre-figlio, fratello maggiore-fratello minore, amico-amico, unico paritario tra tutti); qui il quinto elemento rappresenta la sacralità imperiale, così, per cinque volte entriamo e usciamo da padiglioni splendidamente arredati in legni pregiati, spesso intarsiati e laccati di rosso, disposti sui quattro punti cardinali. La quinta cerchia, l’ultima, appartiene sempre all’imperatore e ai suoi stretti cortigiani.

Ammiriamo edifici architettonici splendidi nella loro tipicità e raccolte pregiate di svariati oggetti: ventagli, porcellane, vestiti imperiali, sete, armature cesellate e incastonate di pietre dure e gemme preziose, specchi, pettini e scatoline d’avorio o ceramica laccata, oggetti disparati appartenuti a vari imperatori e a qualche consorte e concubina importanti.

Ogni padiglione aveva una sua funzione e un suo uso: ce n’era uno per le relazioni pubbliche, uno per la ritualità sacra, uno per la burocrazia, uno per lo studio e i passatempi, uno per il fumo, uno riservato alla pratica del tai chi per favorire la pace e la meditazione, uno era riservato alla gerarchia di corte, uno alla servitù, uno era gineceo, uno androceo...

Tra un padiglione e l’altro si alternano cortiletti sapientemente lastricati, bonsai di ogni forma, alberi di vario tipo, ballatoi sormontati da pergolati lignei narranti storie mitologiche e religiose.  All’imperatore era riservato il passaggio centrale costituito da una salitina o discesina con raffigurazioni di draghi, fenici e altri animali, simboli del suo potere, secondo una simbologia ricorrente anche sui cornicioni e sui tetti delle pagode, mentre per i comuni mortali erano riservate le scale laterali. La Città proibita è, apparentemente, una gigantesca gabbia dorata che serba ovunque il segreto di insidie e tranelli altrettanto raffinati: il gioco del potere ha sempre il suo prezzo!

Consumiamo il pranzo in un ristorante giapponese della zona: pasta con alghe, verdure cotte al vapore, riso con stracciatella di uova, verdure e curry, ravioli ripieni di verdure e abbondante tè, bollente di fiori.

Con un doppio autobus di linea, affollatissimo, sul quale si sale dal davanti, pagando il biglietto a un controllore (quasi sempre donna come l’autista) che controlla e supervisiona il tutto dalla porta di mezzo, percorriamo per oltre un’ora strade lungo le quali si alternano palazzi e catapecchie, scuole di ogni tipo e università, divise per le diverse specialità come i quartieri cittadini riservati ad attività  artigianali e negozi dello stesso settore: abbigliamento, pelli, meccanica, idraulica, ristorazione… Dall’autobus sale e scende continuamente un composito fiume umano. Le donne sono sempre più frettolose dei maschi, spesso bighellonanti e divisi in più tipologie: i burocrati in giacca e cravatta, gli sfaticati con la maglietta arrotolata fin sopra i capezzoli (per essi  ostentare il torso nudo è, evidentemente, una prova di virilità o è il caldo?), gli autisti che, in base alla potenza del loro mezzo, si impongono con disinvolte manovre di sorpasso a destra, a sinistra e perfino sui marciapiedi. A fine corsa, a una temperatura che sfiora i 40°, entriamo nella residenza d’estate dell’imperatore, “Yiheyuan”, dove, in un immenso giardino attorniato da un vasto lago lungo il quale si snoda un camminamento di legno,coperto da una lunga tettoia, per una passeggiata sempre protetta dalle intemperie,  si intrecciano con un affascinante gioco di tetti dalle tegole di ceramica dorata (ne abbiamo viste anche di rosse, di blu, di verde, ma il giallo è il colore riservato all’imperatore) pagode di tutte le dimensioni,  aggrappate a una ripida collina da cui lo sguardo coglie un vasto orizzonte.

Alla periferia della capitale il clima è più respirabile, ventilato e asciutto, tuttavia la lunga passeggiata esploratrice tra fiori, piante acquatiche e ponticelli è lo stesso sofferta.

Al ritorno raggiungiamo il villaggio olimpico in avanzata fase di realizzazione, che con tutta la manovalanza impiegata 24 ore su 24, sarà sicuramente completato con largo anticipo per il prossimo appuntamento sportivo. Lungo le sue strade si allineano delle palazzine prefabbricate, leggere, quasi di cartongesso, mal rifinite e superaffollate che ospitano gli operai che, all’ora di cena, mangiano all’aperto, seduti sui marciapiedi, da portavivande di smalto o latta, gamellini simili a quelli usati per tanto tempo dai nostri operai. Sulla recinzione spicca la scritta “Sicurezza sul lavoro e prevenzione dai rischi”, che suona  davvero ironica, tuttavia i lavoratori appaiono scherzosi e  allegri. 

Ritorniamo in centro con un bus semivuoto (mi piace precisare che quando sono affollati si alza sempre qualcuno per cedere il posto a sedere alle persone considerate più anziane) e ceniamo in un locale dove porte scorrevoli con vetri glassati a motivi floreali, creano dei separè molto intimi, ma non inespugnabili alla moltitudine delle cameriere, che curiose come tutti i cinesi, si affacciano continuamente per ridere della nostra diversità. Il menù è costituito da delizioso tè di crisantemi, riso con verdure, focaccine fritte di zucca ripiene di castagnaccio dal sapore di maron glacè, cime di rapa cotte al vapore, manzo servito su un letto di cipolla su una sfrigolante e un’ustionante lastra di ghisa, “tieban niurou”. 

I cinesi sono maestri nel servire cibi superbollenti. 

6 luglio, venerdì.
Alle nove siamo alla fermata del metrò da dove partono, uno dietro l’altro, degli autobus di linea contrassegnati dallo stesso numero, diretti al nord verso la muraglia cinese. Non facciamo molta attenzione al colore e saliamo a caso su uno blu, che, in effetti va alla nostra meta, ma facendo tutte le fermate e passando peri i villaggi agricoli disseminati a nord della capitale. L’autobus, antidiluviano, con sedili e ammortizzatori rigidi, è affollato di soli cinesi che parlano e ridono molto forte, come tutti i contadini abituati a vociare nei campi, e sgranocchiano continuamente qualcosa: pannocchie abbrustolite, semi di girasole, lupini e pistacchi e bevono acqua, tanta acqua, dalla bottiglia di plastica che immancabilmente tengono in mano e che  puoi comprare a pochi centesimi ad ogni angolo sulla strada da venditori ambulanti, solitamente anziani. Quando, dopo quasi un’ora, il controllore vidima i nostri biglietti, ci consiglia di scendere in una determinata località e di prendere un autobus diretto, dello stesso numero, ma di color verde. Scendiamo in un grosso villaggio agricolo e saliamo subito su un altro mezzo, che sembra lì pronto ad aspettarci, pulito, fresco, confortevole, con immacolate fodere bianche sui sedili e in autostrada, in meno di mezz’ora,  arriviamo alla muraglia cinese. Sono diverse le località da cui si può salire su uno dei tanti tratti visitabili della muraglia e la nostra è a 80 km da  Pechino. Dal piazzale del parcheggio si diramano un paio di salite fiancheggiate da mercatini multicolori dove tutti vendono, offrono, tirano i turisti  per il braccio, attirandoli nei loro sgabuzzini. Raggiungere la muraglia, in cima alle montagne alte e aguzze, è visivamente arduo e vi si può andare a piedi o in ovovia: cambia solo l’importo del biglietto, non molto distante dai nostri prezzi e con il caldo già insopportabile e l’afa che annebbia  l’orizzonte è meglio usare il mezzo meccanico. La montagna è di granito rosso, piena di cavità e  scarna di vegetazione e ricorda un po’ il paesaggio carsico. All’arrivo serve un altro biglietto per poter accedere alla muraglia, i cui gradini, piccoli, lisci e ripidissimi sono già percorsi da centinaia di turisti, molti dei quali asiatici, che con i loro parasole da dover continuamente scansare per l’integrità degli occhi, si difendono dall’abbronzatura, segno caratterizzante di coloro che lavorano in campagna. La salita e soprattutto l’idea di dover poi ridiscendere atterrisce: il lungo percorso sul crinale dei monti è un continuo saliscendi, una specie di montagna russa da scalare aggrappandosi ai passamano. Procedere è un’impresa ardua come affrontare il traffico cittadino e il sole picchia perpendicolarmente senza traccia di ombra. Oggi si rischia l’insolazione e siamo sprovvisti di cappellini e di ombrellini, di cui ora si comprende l’utilità. Bisogna bere continuamente e le bottiglie si svuotano velocemente, tuttavia è possibile trovare, rannicchiato in qualche anfratto, il vecchietto di turno che porge una bottiglia piena e ritira il vuoto dell’altra. Dopo un paio di ore, abbacinati dal sole, sconfortati dagli scivolosi gradini, consapevoli che la muraglia procede allo stesso modo per migliaia di chilometri come una gigantesca onda che sale e scende, riprendiamo l’ovovia. A valle, dai mercatini e dai ristoranti si affacciano sirene di ogni tipo che noi, come Ulisse, preferiamo evitare. Ritorniamo a Pechino, con l’autobus giusto, in circa un’ora e sfuggiamo all’afa bruciante infilandoci in un immenso centro commerciale con aria condizionata, pieno di negozietti di ogni fatta dove l’antico istinto nomade del resiano, addestrato a secolari baratti, riemerge in tutta la sua efficacia. Non si contratta solo per comprare, poche cose poi, lo si fa per divertimento, per dar prova della propria abilità: del resto chi spunta il prezzo più basso è  considerato degno di rispetto e avvantaggiato nelle successive compere.

Stoffe, vestiti, scarpe, borse, articoli sportivi, oggetti artigianali hanno il sopravvento su ogni altra cosa: per questi la contrattazione è di prassi, tranne nei supermercati dove il prezzo è fisso. Sull’elettronica si  contratta poco e i costi sono simili ai nostri, anche se varia la quantità e la qualità dell’offerta; i libri e le pubblicazioni hanno costi fissi, ma accessibilissimi. 
Il buon gusto è diffuso: le giovani donne vestono abiti leggeri e vaporosi in stile impero e gonne a palloncino con scarpe e borse preferibilmente colorate e arabescate. In ogni città visitata le grandi firme della moda italiana occupano intere vie, di solito in centro città. L’abbigliamento dei bambini, tanti nonostante l’obbligo del figlio unico, è molto curato e molti sono i negozi specializzati per loro. Le bambine, come nei nostri anni sessanta, sono agghindate con abiti alla marinara o vestitini in sangallo bianco con maniche a palloncino, cappellini e guanti merlettati di pizzo bianco come le calze e indossano scarpette o sandaletti di vernice. Anche le treccine nere, pettinatissime, legate con nastrini in tinta e perfino i piccoli ombrellini ricamati a motivi floreali (i parasole di Shanghai), mi ricordano le foto nel giorno della prima comunione.

All’ora di cena optiamo per una specialità locale, l’anatra alla pechinese. Trovare il ristorante specializzato comporta una lunga camminata, ma ne vale la pena. Il piatto è davvero prelibato: anatra arrostita allo spiedo e tagliata a fettine sottili, servita su un vassoio con collo a becco d’anatra, corredata da crema di soia, porri e cetrioli tagliati a listarelle e altri aromi. In un canestrino vengono servite delle piadinette cotte al vapore dello spessore di mezzo millimetro che sembrano ostie un po’ più grandi, “bing”, sulle quali con i bastoncini, si mette un po’ di carne, salsa, verdure, si arrotola il tutto ed...ecco un involtino caldo, morbido e gustosissimo, una vera prelibatezza se accompagnato da caldo tè al gelsomino.
Quando scendiamo nella metropolitana, che ci riporterà  in 6-7 fermate al movimentatissimo, grande magazzino vicino al nostro albergo, ammiro le pareti recentemente affrescate: da una  parte, su un fondo di piastrelle maiolicate bianche, campiscono immagini di antiche olimpiadi e  scene di mitologia greca dal contorno seppiato, dall’altra, su uno sfondo azzurro, un mosaico di colori accesi illustra  immagini di recenti olimpiadi davvero efficaci, che anticipano il piacere della grande festa sportiva del 2008.
7 luglio, sabato.

I rumori chiassosi del mattino mi danno la sveglia; mi sembra di buonora, ma Leonardo  ci ha già raggiunti e la colazione è pronta. Dobbiamo lasciare la stanza entro le 12.00 e tutto è pronto. Dedichiamo la mattinata alla perlustrazione di negozietti ed empori. Entriamo in una grande “Rinascente” del  libro: otto piani vastissimi, con ogni tipo di pubblicazioni, divise per generi, per periodi storici, per tema. Si comincia dalle cartoline (introvabili in altri posti e che devi comprare  in confezioni sigillate da 10, secondo precisi argomenti), dalla cartografia, dai libri per bambini…e su sempre più su fino all’ultimo piano dove mi impressionano corredi librari elettronici, ancora fantascienza da noi: sono specie diverse di palmari per ricevere e inserire libri, musica e giochi, agende di ogni tipo, dizionari plurilingui  con grammatica, declinazioni e coniugazioni. C’è anche quello, uno solo ma c’è, di Cinese-Inglese-Italiano che, in cuor mio, ho già deciso di regalarmi, magari alla fine del viaggio, l’ultimo giorno. Registra anche musica, libri, giochi... è un piccolo gioiellino da borsetta, di dimensioni ridottissime, come un fazzolettino piegato. Ficchiamo il naso in ogni tipo di negozio: dai colbacchi di visone ed ermellino da mille euro e più, ai baschi grigioverdi  con la stella rossa sul frontino preferiti da Mao, alle calottine con treccia di epoca imperiale, passando per ogni genere di abbigliamento fino ai mercati alimentari, per conoscenza e per un confronto. L’Italia è presente con pasta Barilla, caffè Illy, prosciutto crudo di San Daniele, piadina romagnola…con irrilevante diversità di prezzo. La frutta è particolarmente  bella e polposa, tuttavia, pur essendo di produzione interna, tranne che al sud,  è cara. Ad esempio, per pesche, mele, banane e arance ( 3 per tipo) spendiamo 10 euro.

 Visitiamo il Tempio della Pace celeste (chiuso il primo giorno) e oggi aperto fino le 17.30. Le fini cesellature in oro e azzurro della pagoda centrale infondono davvero un senso di tranquillità. Il tempio a fianco  è circondato da un cortile circolare, delimitato da un muro attorno al quale scorre un passamano.  Non ha l’aspetto di un  vespasiano, eppure molte persone sono rivolte verso il muro, quasi attaccate. Forse pregano, invece succede che, parlando contro il muro, la voce è udibile lungo tutto il suo perimetro.  E’ vero: ne  facciamo la prova. Nei cortili attigui, ammiriamo altre pagode e anche un terrazzamento con una colonna al centro attorno alla quale si accalca  molta folla. Pure qui tutti vogliono fare la prova della voce perchè le parole che si pronunciano  da questo punto tornano al punto di partenza, come un boomerang..  Ovunque aiuole fiorite e bonsai. Mentre ammiro di qua e di là sbatto contro i due signori fiorentini incontrati il primo giorno, che hanno fatto le nostre stesse escursioni e ora sono in partenza per il  profondo sud del Paese.

Attraversiamo nuovamente, da un’altra angolatura, il parco del primo giorno. E’ sabato e tutti i gazebo, sparpagliati al suo interno, sono  affollati: in uno c’è un coro di anziani che, sostenuti da strumenti a fiato, intonano le marce della rivoluzione culturale;  in un altro un violino accompagna i gorgheggi di una cantante lirica; in un  altro un gruppo di signore anziane gioca a carte mentre sul muretto accanto degli uomini si sfidano a morra; in un altro ancora suonano musica tradizionale cinese. Il sabato sembra proprio una giornata dedicata al relax.

Nei viali della roboante città  rifacciamo il percorso della prima sera dove le distruzioni sono quasi completate e le macerie in buona parte rimosse. Perfino ceniamo nel ristorante della prima sera,  dove riconoscendoci, mi pare siano meno servizievoli. I piatti, gradevoli,  che scorrono sul girevole centrotavola sono: carne fritta di montone e manzo, verdure miste con frutta secca, ravioli ripieni alle erbe e tè nero del sud.

Il cielo, offuscato dal caldo e dallo smog, sembra minaccioso. E’ percorso da chiari baluginii ed ecco alcune sottili gocce di pioggia. Allunghiamo il passo, davanti all’albergo superiamo la fila dei ristorantini di strada, mentre cadono i primi goccioloni. E’ solo un improvviso  rovescio d’estate, ma con le valigie  è un problema e fermiamo un taxi, stretto, ma con un autista  prudente dalla  guida inspiegabilmente rassicurante.

Il treno per Xi’an parte alle 21.10 e la trafila è d’obbligo. Per entrare in stazione bisogna essere in possesso dei biglietti ( oppure pagare l’entrata se si vuole accompagnare qualcuno), che si possono acquistare a partire dal decimo giorno prima del viaggio e, spesso, solo dalla  città di partenza, ma che, ahimè, si esauriscono in poche ore. 

All’ingresso c’è il rigoroso controllo  delle valigie e delle persone, come in aeroporto, dopo il quale si accede alla sala di attesa, pulita e ordinata (altro controllo). Quando  mancano dieci minuti alla partenza si aprono i cancelli e si scende sui binari  (altro controllo) dove i vagoni sono indicati con numero e freccia sul marciapiede e davanti ai quali le porte si aprono con assoluta precisione: ognuno deve posizionarsi in corrispondenza del numero di carrozza indicato sul biglietto e, salendo, le  conduttrici, tutte donne carine, indicano il numero del sedile contrassegnato. I seggiolini, di solito, sono rivolti tutti verso la stessa direzione, due o tre per lato. Ma stasera è un treno cuccetta, con lenzuola candide  e coperte sigillate. In prima classe  i letti sono quattro e il nostro compagno di viaggio è un attempato signore cinese che ha visitato una figlia negli Stati Uniti e che per tutti quei bagagli avrebbe bisogno di un container (ma sul treno ci sono scomparti portabagagli). La stanchezza vince la curiosità e mi addormento fino all’alba. Al risveglio intravedo  estesi  paesaggi agrari, terrazzamenti a emisfero su colline abbastanza rilevanti, coltivati ad alberi da frutto, viti, ortaggi. I villaggi  sono distanti, costituiti da umili e malconce casette aggregate l’una all’altra tutte uguali, di mattone rosso che, più  che case, sembrano abituri.

 Il  viaggio, diretto e con una sola fermata, dura 11 ore e, in perfetto orario, il treno, alle 8.15, dopo aver attraversato il fangoso fiume Giallo, entra nella stazione di Xi’an, antica capitale nel centro sud della Cina.

È  l’8 luglio, domenica,

La prima impressione è quella di una città asiatica e caotica. Una moltitudine di gente, famiglie intere, siedono sotto l’arco che sovrasta una delle porte (nord, sud, est, ovest) della cinta muraria intorno alla città.

Tutti aspettano l’ora per poter entrare in stazione. L’albergo che Leonardo ha prenotato telefonicamente si trova a circa 500 metri  e ci andiamo a piedi, evitando le limacciose pozzanghere, mentre continua a scendere una pioggerellina leggera e umida. L’hotel non corrisponde alle informazioni ricevute, ma l’indirizzo e il nome sono quelli. Non è molto curato, ha un’entrata ombrosa e sciatta, costa meno del previsto, tuttavia il personale è gentile. Una scala di legno scricchiolante conduce al primo piano, un lungo corridoio con tante stanze, una lavanderia, un grande terrazzo. La camera che ci mostrano è ampia, ha quattro letti: pare quasi una camerata di colonia, arredata alla buona, nuda e con bagno. Decidiamo di restare anche perché la priorità va ai biglietti per Shanghai. Leonardo va alla ricerca di una biglietteria, dove i biglietti non si trovano: fino al 19 luglio è tutto prenotato e non resta che sperare nell’aereo, che, fortunatamente, ha ancora qualche posto disponibile.

Alle 9.30 siamo già pronti per iniziare la scoperta della città, mentre il sole fa capolino tra le nuvole. Ampi viali alberati di robinie ci conducono verso il centro, di solito una piazza del popolo. I palazzi, le scuole, le banche, gli alberghi sono di recente costruzione e sembrano curati come  le numerose aiuole fiorite.  Ovunque un viavai rumoroso e multicolore, risciò a pedali, perfino qualche asinello. La prima tappa è alla torre della campana, una pagoda con un’enorme campana all’esterno e una serie di campane di tutte le dimensioni all’interno; dirimpettaia, sul lato opposto della grande piazza, c’è un’altra torre, quella del tamburo. Sui quattro lati della costruzione si allineano in fila, una serie di grandi tamburi e, all’interno, una collezione di percussioni di ogni dimensione che, per nostra fortuna, proprio ora, vengono usate per dar vita a un’esibizione di musiche ritmate e martellanti , prodotta da giovani ragazzi e ragazze in colorati e vivaci costumi d’epoca. Dall’alto la città è vasta, con palazzi non molto alti dai tetti a terrazzo. I viali sono larghi e alberati, le strade,  sopraelevate, si incrociano negli stessi punti e i pedoni si trovano spesso ad ammirare il mondo dall’alto.L’architettura ricorda la city di Lignano Sabbiadoro: manca solo la spiaggia. I mercati musulmani all’aperto sono protetti da tende colorate, poi una serie di stretti corridoi tra le catapecchie adiacenti offrono tutta una serie di bazar, che sembrano i tunnel di Istanbul.                                                                                                                           

In effetti nella città vivono due minoranze etniche, una islamica-cinese arrivata qui  anticamente sulla via della seta e una uigura, di origine turca, proveniente dall’Asia centrale.

In questa specie di mercato delle pulci adocchio uno sgualcito e sdrucito vecchio librettino rosso di Mao che Sergio cerca disperatamente per un  amico. Non sembra un falso storico come gli altri: la carta è lisa e ingiallita, sui bordi ci sono annotazioni in ideogrammi, contiene perfino una ricevuta  di lavanderia degli anni 70. La contrattazione va a buon fine. E’ pomeriggio inoltrato, non abbiamo pranzato e trovare un ristorantino che non sembri una catapecchia è impresa un po’ complicata: solo bancarelle ambulanti e localini fatiscenti e  affumicati, in mezzo a questi bassi, che, nel caldo, fanno riemergere inconsci timori di epidemie di tifo e colera. Meglio non rischiare. Finiamo in una trattoria un po’ kitsch, con un servizio poco curato e un menù sconosciuto e ci troviamo sul tavolo una  zuppiera fumante piena di  brodo in cui galleggiano cose indistinte. Il sapore non è malvagio, ma… cosa stiamo mangiando? Il pollo caramellato e le verdure sono buoni, ma il conto, davvero minimo,  risveglia dubbi malamente sopiti. 

La passeggiata lungo le possenti, grigie, turrite mura della città è caldamente faticosa: emerge all’intorno un’umanità laboriosa, condannata a vivere in tuguri bui e fatiscenti, proprio delle spelonche dove la gente vende qualunque cosa, cucina (gli uiguri offrono spiedini di carne di montone  molto saporiti e piccanti), gioca sui marciapiedi (gli uomini  soprattutto, ) mentre donne sporche e trascurate  esercitano il mestiere più vecchio del mondo. In Cina la prostituzione è severamente punita per questo è coperta da apparenti negozi di parrucchieria o di massaggi.

Alla fine dell’esplorazione resta addosso una sensazione di appiccicosa sporcizia che invita a rivolgersi alla lavanderia.

9 luglio, lunedì.

La tomba dei guerrieri di terracotta, casualmente ritrovata una ventina di anni fa da un gruppetto di  contadini che scavavano un pozzo, dista da Xi’an circa 60 km, in direzione nord-est. Le corriere, appena riempite, partono dal piazzale antistante la stazione dei treni (forse per questo c’è sempre tanta gente). Passiamo tra viali  di soli mercati, imbocchiamo un’autostrada dalla quale si entra e si esce continuamente attraverso passaggi sterrati e disseminati di buche come crateri (lavori in corso ovunque) che l’autista aggira con inusitata perizia  a destra e a sinistra. In periferia si erge, maestosa nel verde, una centrale  nucleare, bacino di energia per la città. In effetti ce ne sono tante, vicino ad ogni città, anche più di una, addirittura quattro nei centri più industrialmente sviluppati. Da lì inizia la campagna, vasta, assolata, coltivata, alternata a villaggi, (si fa per dire perchè contano comunque almeno un milione di abitanti) con casupole basse rosse o smaltate di malta bianca con tetti leggermente spioventi coperti alle volte con tegole, alle volte con ondulina. Sono nude e trascurate, ma davanti, spesso, in mezzo alle galline e alle anatre razzolanti, sono parcheggiate berline  grosse e costose (nuovo simbolo di scalata sociale), quasi tutte Volkswagen, ditta che  ha installato in Cina, in tempi non sospetti e con notevole lungimiranza, i primi due stabilimenti. Lungo il percorso spicca un enorme complesso, una città nella città: è il Politecnico di Xi’an per le facoltà di ingegneria e di scienza attorniate da una larga pianura coltivata.

Nel parcheggio davanti alla tomba decine e decine di  autobus eruttano comitive di turisti, molti dei quali asiatici, che si perdono in pochi istanti nella vastità del giardino. 

Ci sono vari padiglioni, alcuni ancora in corso di costruzione: uno è adibito a museo, in uno  scorre, ininterrottamente, un filmato  che racconta la storia del ritrovamento del sito e del primo imperatore di Qin, unificatore della Cina, uno, enorme, copre l’esercito di migliaia di guerrieri di terracotta, rappresentati con le loro corazze, i loro arredi, i carri e i cavalli bardati, messi lì a difesa della tomba dell’imperatore.  Sono migliaia di pezzi, tutti uno diverso dall’altro, non interi: sono stati ritrovati in frantumi e il lavoro dei restauratori (anche formati dalle scuole di restauro italiane) è ancora molto. Il sito è enorme, probabilmente è stato riportato alla luce soltanto in piccola parte, tuttavia, questo schieramento silenzioso e compatto mette soggezione.

A 2-3 km verso ovest si erge un’imponente collina piramidale, ricoperta da fitta vegetazione: è la tomba del primo imperatore che ha unificato la Cina, prima divisa in tanti Stati combattenti che possedevano sistemi di scritture, di misura, monete e leggi diversi. A lui seguirà la dinastia Han, ma l’unificazione statale è compiuta. Sul culmine della piramide si arriva salendo un’erta scala di pietra,  che  nell’ora del meriggio sembra infuocata. 

Da lassù l’occhio spazia  su una larga pianura, delimitata da montagne, coltivata e alberata (acacie con fusti grossissimi, pioppi, molti, alberi da frutto , gelsi bassi, a cespuglio, con i rami divaricati e facili da tagliare) e il riverbero è talmente forte che si ha l’impressione di essere avvolti da una tremula onda  di  vapore, tanto che si procede come in apnea. Sul sagrato della collina, circondata da giardini con salici piangenti e alberi ornamentali, assistiamo a uno spettacolo folcloristico che mima, al rullo dei tamburi, il saluto e le offerte all’imperatore da parte dei vassalli, in costumi  d’epoca, indicanti l’appartenenza sociale degli stessi.

Al rientro nell’antica capitale l’atmosfera, sempre rovente, si stempera davanti a un piatto di ravioli, sempre diversi, di melanzane e porri con carne di montone e una quantità consistente di  profumato tè al gelsomino.

10 luglio,martedì.

La mattinata è dedicata al Museo della storia della provincia dello Shanxi, considerato uno dei più completi e validi della Cina. In esso è presentata, spiegata e testimoniata, attraverso tabelle, reperti, plastici e immagini d’epoca, la storia cinese dalla preistoria all’ultima  dinastia imperiale. E’ una tappa importante per sedimentare  le tante informazioni  e testimonianze incamerate  in pochi giorni e per riflettere su quanto visitato.

Il museo è ben organizzato e facilita l’ampia escursione cronologica attraverso una serie di stanze successive, disposte su un unico pianterreno: le ore trascorrono velocemente e al termine, già ora di pranzo, recuperiamo energie con brodo di montone contenente pezzi di carne e verdura, stracciatelle di uova al pomodoro, una ciotolina di riso in bianco e tè.

Nell’infuocato pomeriggio si ha l’impressione che le suole stiano per fondersi sull’asfalto e cerchiamo ristoro in un piccolo giardino  che, evidentemente, ha suggerito a tanti la stessa idea.

A pochi metri si erge la Pagoda dell’Oca che intendiamo visitare, un luogo di meditazione taoista e di lavoro per numerosi monaci e un temporaneo cantiere per esperti intagliatori del legno e cesellatori, impegnati a sostituire le possenti travi  che sostengono alcuni locali dell’edificio. La loro abilità merita una sosta e in effetti all’intorno ci sono vari osservatori che parlano il tedesco e hanno l’aria di soprastanti ai lavori.

La disposizione delle statue, delle effigie, dei ceri, degli incensieri e dei corredi, all’interno di questi edifici di culto,  ricorda le  nostre chiese e ancora una volta, nell’arco di pochi giorni, mi  trovo a riflettere  sul fatto che tutti i pensieri filosofici sui quali si sviluppano le diverse religioni si assomiglino molto e abbiano riti e organizzazioni che fanno pensare a un’unica origine. Sembra quasi che conoscenze, filosofie e valori condivisi abbiano ramificato credenze ed esternazioni diverse, anche se in fondo molto simili.

I monaci, giovani rasati a zero, vestono  sai grigi o arancione (penso a seconda dello stadio dei voti) e, oltre a presiedere e partecipare ai riti sacri basati su  preghiere, canti, genuflessioni, scampanellii, letture... studiano e scrivono in  biblioteche ricche di libri tramandati dai loro profeti, meditano (si vedono tra il verde in mezzo al giardino che immancabilmente attornia le pagode), lavorano in orti curatissimi che ricordano quelli delle nostre abazie, si occupano delle varie mansioni della vita quotidiana.

Rifletto anche su un’altra analogia: anche in Cina, come da noi, sono numerosi i giovani (e sembrano anche acculturati) che  rinunciano a una vita di mondanità per rinchiudersi in  luoghi  di meditazione e preghiera, lontani da ogni lusinga terrena e, pure lì,  monasteri  e luoghi di clausura  si vanno riempiendo e moltiplicando.

Del resto ogni  realtà ha il suo contraltare e il mondo attuale così roboante e ammiccante chiede, per contrapposizione, pace, tranquillità e tempo per riflettere.

Su questi pensieri si conclude un’altra giornata nel ristorantino dell’albergo  con verdure, carne e  riso cotti al vapore, annaffiati dall’ormai immancabile tè.

Se non fosse per le troppe zanzare, il riposo sarebbe ristoratore.

11 luglio, mercoledì.

Xi’an è una città all’apparenza un po’ diplomatica, almeno nel suo centro, con grandi viali alberati  di acacie, palazzi imponenti ma non altissimi, piazze monumentali con fiori multicolori (tutte  petunie, come in ogni altra parte del Paese e pure lungo i cigli delle autostrade) disposti in modo da formare o figure geometriche o simboli della  tradizione popolare cinese ed è anche un mercato agricolo importante con tanti ortaggi e frutta di prima scelta (peperoni, melanzane, cicorie, broccoli, porri, cipolle, aglio, pesche, mele, uva, angurie, meloni, banane...insomma le nostre specie), di oggetti di artigianato  (legno, giada, pietre dure, sete multicolori), di stoffe (seta, lana, cotone), di antiquariato e imitazione (statuette, animali, lampade...) e di tanti oggetti ornamentali (monili, centrini, sciarpe, ventagli...). Ci riempiamo gli occhi di tutti quei colori e il naso di tutti quegli  aromi, non sempre gradevoli al nostro odorato, fino all’ora di pranzo (tagliatelle con verdure e frutta, carne e riso). Va detto che in Cina non esistono bar, caffetterie o simili come intese da noi. Ci sono solo locali dove si può consumare del cibo con qualche bevanda, per cui non ci sono ore canoniche per il pranzo o la cena, si può mangiare sempre: si  pranza dalle 10.30, si cena dalle 16.30 e al mattino la colazione può già essere un pasto e la sera....si rischia di non trovare scelta. I cinesi cenano molto presto e sostengono che mangiare tanto e tardi, la sera, non concilia il riposo e la salute dell’organismo, che non deve essere appesantito e sottoposto a eccessive sollecitazioni e anche per non ingrassare.

A mezzogiorno, in taxi (previo accordo sul costo) attraversiamo strade congestionate da uno strombazzante e caotico traffico, periferie con catapecchie fatiscenti  che ricordano i nostri porcili dei tempi postbellici, campagne assolate piene di alberi da frutta e di verdure, attraversate impietosamente dalle nuove autostrade che, come ragnatele, si snodano o sono in costruzione ovunque, per raggiungere, dopo quasi un’ora, l’aeroporto internazionale della città.

Alle 14.40, puntuale, decolla l’aereo (fortunatamente prenotato in tempo) per Shanghai, un viaggio di un’ora e 50 sopra le nuvole e tra qualche perturbazione, regolarmente annunciata.

Nella nuova destinazione tutte le operazioni aeroportuali  sono molto rapide  (le valigie arrivano sul nastro perfino prima di noi) e si ha l’impressione di una minore calca. La città si trova a una quarantina di km ed è raggiungibile con mezzi rapidi e veloci. Da un anno è in funzione pure un treno a lievitazione magnetica  (dono della Repubblica federale tedesca o di qualche impresa tedesca) che, a una velocità massima di 431 km orari, copre il tragitto in meno di 6 minuti (per  la modica spesa di 5 euro  pro capite). E’ un baleno: il tempo di sedersi su una vettura ampia, fresca, pulitissima, con i sedili  tradizionali (c’è da sperare di aver imbroccato la  direzione di marcia) di chiedersi se siamo  fermi ( la velocità confonde e sovrappone le immagini che non si vedono scorrere), di immortalare (decine di scatti in contemporanea da tutti i sedili) con la macchina fotografica  il display che  dà le informazioni di bordo e...si arriva al terminal, servito dalla metropolitana che, in poche fermate, ci catapulta in mezzo a un vero e proprio fiume umano, a pochi metri dall’albergo prenotato.

Shanghai  non è una città come le altre: se non fosse per le scritte potrebbe essere una  metropoli americana o australiana qualunque (ricorda tanto Sidney) e non è cinese nemmeno per i costi, moltiplicati rispetto al resto del Paese. Per fare un esempio, la stanza (è vero che l’albergo, lussuoso, corrisponde a un nostro 4 stelle), a tre letti, costa 80 euro a notte.

In Cina spesso non è compresa la prima colazione che è considerata un pasto, per cui se si vuole fare all’europea bisogna organizzarsi (in camera c’è il corredo necessario).

In appena un centinaio di metri siamo sul “corso” della città, “Nanjing lu”: una selva di costruzioni , negozi, banche, uffici e locali per ogni genere di intrattenimento e grattacieli dalle architetture più avveniristiche e stravaganti. Qui davvero gli architetti  hanno potuto e possono continuare a osare.

Tutti invitano a comprare qualcosa, i più arditi afferrano i passanti per il braccio e li trascinano verso i loro negozi, dove il frastuono, il vociare, i colori confondono pensieri e immagini. Luci e insegne rischiarano a giorno le prime tenebre della sera: lo sfavillio nasconde la povertà che è proprio lì, dietro l’angolo: basta infatti  svoltare a destra o a sinistra per imbattersi  nei soliti  “bassi” affollati di un’umanità che, per ora, ha un altro tenore di vita.

Il corso finisce sul lungofiume, trasformato a sua volta in un fiume umano che si agita, si intreccia, si confonde, si avvicina, si allontana. 

Non si cammina tranquillamente tra spintoni e richiami, si percepisce il rischio nei contatti, probabilmente anche la malavita ammicca anche dietro quelle grandi, luminose insegne sui grattacieli.

Sul nero fiume silente scorrono, uno dietro l’altro, battelli turistici fluorescenti nei loro contorni delineati da migliaia di lanterne rosse o lampadine. Le sponde lambiscono il duplice volto architettonico della  città: di qua la selva moderna, costruita dopo il 1997 su una zona paludosa e malsana e già a rischio di subsidenza (come l’aeroporto), di là i palazzi anni 20-30 in stili europei  e borghesi che le infondono un’aura altera e severa.

Per restare in tema chiudiamo la giornata con la cena in un locale libanese la cui cucina  (e servizio) risulta sempre raffinata  e curata: due tipi di pane arabo  soffice e caldo, pollo arrostito con una delicata salsa allo zenzero, peperoni, riso e... niente bastoncini, solo posate e d’argento!

12 luglio, giovedì.

Il cielo è grigio: nuvoloso, troppa umidità o smog? Intanto bisogna  andare in banca, operazione velocissima dappertutto fuorchè a Pechino. Strano, ma nella capitale non ci hanno voluto cambiare gli euro, (accettano solo dollari).  Qualcuno poi ci ha  spiegato che è un gioco concordato  e un trattamento riservato agli stranieri per favorire il cambio al mercato libero.

Raggiungiamo poi la zona della concessione francese che, anche secondo le guide, è la più interessante. Un tempo la città, zona franca, era  divisa in  quartieri concessi agli europei, francesi e inglesi per lo più.  L’architettura, tipicamente europea, riporta agli anni venti  (su alcune facciate c’è anche la data, 1923). Sono distinguibili le case abitate ancora da europei, curate e tinteggiate, e quelle abitate da cinesi, trasandate, senza cura per i particolari. I cinesi non hanno il culto della casa: non fiori sui davanzali, non tende alle finestre,  non ingressi puliti e ordinati, tutte attenzioni che riservano soltanto ai giardini e ai luoghi pubblici.

Qui anche i negozi sono molto europei, come i prezzi (la parte del leone va alla moda, francese) e come i giardini, sempre fioriti e con più fontane.

A tratti pioviggina, a tratti...cambia qualcosa di indistinto. Facciamo attenzione, c’è uno strano silenzio e poi, d’un tratto, un concerto assordante di cicale, un frinire amplificato che tace improvvisamente ad ogni leggero scroscio. Mai sentite  tante cicale ad un tempo, sono migliaia, mimetizzate tra le fronde degli alberi tutt’intorno. Cicale  in alto e formiche in basso  mi inducono a rievocare, silenziosamente,lontane favolistiche dissertazioni scolastiche sui costumi dell’uomo  (Esopo, Fedro, La Fontaine...). Sono talmente presa dai miei solitari pensieri che mangio senza ricordare  cosa.

La città è una selva intricata: i palazzi, luminosi nella notte, si confondono ora nella luce indistinta del giorno. Il fiume separa la città che si può raggiungere da una parte o dall’altra in metropolitana o in battello. Sulla sponda “originaria”, che percorriamo in autobus, vive la gente comune che lavora e si sposta. Centinaia di due ruote, biciclette e  silenziosi ciclomotori elettrici, si intrecciano e si scartano, a destra, a sinistra: è un flusso costante e continuo da e per la stessa direzione. La curiosità ci spinge verso quella zona  e ci troviamo nuovamente in riva al fiume. Qui sono attraccati dei grossi zatteroni, quasi degli hangar coperti, in cui le due ruote, veloci e sfreccianti saette  e i pochi pedoni, si ammassano alla velocità della luce. A carico pieno lo zatterone lascia la sponda per raggiungere, in pochi minuti, l’altra parte della città, mentre, quasi contemporaneamente, ne arriva uno dalla parte opposta  altrettanto carico e che si svuota in un batter d’occhio  con sorpassi e manovre velocissime, che rivelano l’eccezionale abilità dei cinesi alla guida di qualunque mezzo.

Per amore della verità vanno elogiati pure i pedoni che riescono a sopravvivre, senza traumi, in una situazione così caotica e complessa. Questa alternanza di zattere è uno spettacolo da non perdere e un’economica  (dieci centesimi) esperienza da non lasciarsi sfuggire, tanto che ci infiliamo in una per goderci la scena fino in fondo, anche se, timorosi, ci accantucciamo in un angolo. In mezzo al fiume i due natanti, che curiosamnte procedono orizzontalmente, si incrociano e si  allontanano in direzione contraria e all’arrivo, sulla sponda opposta, i centauri accelerano, i ciclisti pedalano, i pedoni si scansano.

Siamo stati catapultati proprio nella zona dei mercati delle stoffe, enormi empori dove si trova di tutto e il cui slogan potrebbe recitare “dallo spillo alla vetrina”. Stoffe di seta, raso, cotone, lana... sono simili dappertutto, ma sul prezzo c’è grande concorrenza e si può trattare, secondo la propria abilità. Loro osservano il cliente, lo studiano, spesso si passano la voce e, se è straniero, fanno cartello, a meno che la  comprovata conoscenza della sua lingua non li persuada a  considerarlo dei loro. Gli stand per l’abbigliamento maschile sono numerosissimi e molto convenienti e con tre uomini in casa le camicie, che la nonna confeziona sapientemente, non sono mai troppe: meglio approfittare. Scelte le stoffe  e anche l’indeformabile, i bottegai si precipitano col metro in mano per prendere le misure e restano delusi quando Leonardo spiega loro che la confezione sarà casalinga. 

La contrattazione parte da due posizione diverse: o il negoziante propone un prezzo (per i turisti il quadruplo) e spetta all’interessato riuscire a normalizzarlo, facendo spesso finta di non essere più interessato all’acquisto e lasciando la trattativa oppure, viceversa, è il negoziante che gli chiede di proprorre il suo prezzo che lui cerca naturalmente di alzare. Ognuno difenderà la propria posizione e vincerà il più forte e il più testardo. 

Come intendersi parlando lingue diverse? Ogni piccolo o grande banco è dotato di una calcolatrice con numeri grandi e ben leggibili e la  battaglia avviene a suon di cifre, botta e risposta in numeri: più che una compera, alle volte, sembra una finta di bari durante il gioco.

Contrattiamo, per il divertimento di Sergio e per verificare i costi, anche nei mercatini esterni in un’altra zona della città dove ci spostiamo per visitare i giardini Yu, pare famosi, e la cui entrata viene regolarmente scambiata per l’ultima bancarella del mercato. I giardini sono in realtà simili a tutti quelli visitati finora: stesso stile, stessi fiori, stessi laghetti, rogge, rocce, piante, bonsai, pagode... e se non sono reclamizzati  risultano più rilassanti. Qui i turisti sono davvero tanti, ma alle 17.30 i giardini chiudono, così come i mercati all’esterno: è una regola generale e deve essere prescrittiva se nessuno fa  eccezione.

Al ristorante, cinese, siede un numeroso gruppo di alunni con i loro insegnanti, sono ragazzini e  sembrano di scuola media. Probabilmente hanno appena finito gli esami e si stanno congedanodo per le vacanze. Mangiano composti e silenziosi, eppure parlano e scherzano tra  loro. Quando finiscono escono in ordine e, altrettanto in ordine e silenziosamente, entra il secondo gruppo. Leonardo ha ordinato ancora una volta per tutti: baozi, panini ripieni cotti al vapore, pollo con ananas, uova e pomodori saltati in padella, verdure miste cotte al vapore (le verdure crude non fanno parte della cucina cinese) e tè nero del sud. Il cibo è davvero gustoso e deve essere sano se non ho mai accusato un mal di testa, un bruciore o un gonfiore allo stomaco e mi sento davvero leggera e in forma, nonostante i  chilometrici raid che a  Sergio e Leonardo, invece, hanno causato qualche piccolo cedimento.

A proposito di cibo, un detto cinese sostiene che “un uomo non è buon imprenditore se non sa ordinare il pranzo”: speriamo sia veritiero.

Ieri sera, tornando all’albergo, abbiamo trovato in un’agenzia  ferroviaria, i biglietti per Suzhou, una cittadina (si fa per dire: sono 5 milioni di abitanti) a poco più di un’ora a nord est di Shanghai. La trafila dei biglietti è la stessa di sempre ma si tratta di uno spostamento locale, più agevole. Visitata già da Marco Polo che l’ha definita “la Venezia cinese”, è la città dei giardini e della seta.

Il treno, pur essendo un locale, funziona con la stessa procedura di tutti gli altri: i sedili sono rivolti tutti  dallo stesso lato e, per fortuna, almeno in questo caso, accompagnano la direzione  della corsa. Mi incollo al finestrino: periferie del peggiore realismo socialista, chilometri di enormi blocchi di cemento grigio e sberciato, sciatti e poco invitanti, oltrepassati i quali si estendono, a perdita d’occhio, coltivazioni impeccabili e ordinatissime. Prima spazi interminabili di mais, poi risaie  e ancora risaie trapuntate di cappellini conici che  ricordano di essere in Cina e non nel vercellese e che rivelano la presenza di mondine (ma sono tanti i maschi) che appena  appena si scorgono, poi  coltivazioni intere di gelsi, non alberi, ma cespugli ramificati dal basso, facili da tagliare , come già detto. La terra è ovunque coltivata  con  professionalità e cura per i suoi prodotti.

La stazione di Suzhou è una sciatta cattedrale nel deserto in una periferia polverosa con strade ancora bianche e  tanta confusione: gente seduta sul marciapiedi e accosciata (tipica postura cinese) sulla strada, biglietterie affollate, taxi che procedono a zig zag per evitare pozzanghere, buche e tombini aperti (altro vezzo tipicamente cinese), cantieri a ogni dove, malamente segnalati. La stazione degli autobus è un marciapiede con tetto a pagoda a mezzo chilometro legati sulla nuca,  qualche raro turista, che come noi sceglie i mezzi pubblici. L’autobus su cui saliamo è molto affollato, ma, a ridosso della porta, è possibile osservare la città che passa davanti, mentre il cielo  si rannuvola e si materializza una leggera pioggerella estiva. Come già a Xi’an ho l’impressione di una grande Lignano Sabbiadoro con basse case dai tetti a terrazzo, viali alberati, negozietti da entrambi i lati della strada. Lo dico a voce alta e, ironicamente, i miei compagni di viaggio mi fanno notare che  davvero manifesto pochi punti di confronto. Tra i tanti giardini della città uno dei più segnalati dalle guide straniere è quello “delle  reti del pescatore”. E’ piccolo e bello con tanti fiori, piante, corsi d’acqua, tuttavia il migliore è quello, a quanto pare visitato soltanto da asiatici, dell’Unesco, un giardino naturale, protetto perchè ritenuto il più vecchio e il più fedele alla tradizione (e ne sono convinta). Lungo i  canali esterni che lo costeggiano siedono vecchi pescatori con amo, lenza, cappellino conico e canestro di bambù. Su vicine, strette calli, affiancate da stretti canali,  si affacciano vecchie case basse, bianche all’esterno, fumose dentro. Alla fine dei vicoli qualche insegna europea ammicca ai turisti (pizza, cucina tedesca), ma  siamo in Cina e i luoghi si conoscono anche attraverso la tradizione culinaria. Al di là della strada  si erge un vecchio tempio confuciano nel quale si entra liberamente ed è pure frequentato da qualche fedele, nonostante l’ora della pennichella. Nella pagoda centrale campeggia una nera immagine lignea davanti alla quale, su un albero della vita di ferro battuto, viene fatto omaggio di ceri e torce con incenso. Su un muretto del recinto due maschi adulti giocano con dei sassolini. Incuriositi e memori di un passatempo simile della nostra infanzia, ci avviciniamo e sul muretto, col gesso bianco, è tracciato un piccolo campo su cui si muovono le pedine: è quasi come la nostra Tria.

Superata quella che sembra l’uscita posteriore, ci troviamo nel mezzo di un mercatino con tante, svariate bancarelle che offrono le stesse merci di ogni dove.

Riprendiamo la  strada principale fiancheggiata da vetrine di ogni tipo e soprattutto da moda e firme italianissime, mentre il sole si alterna a qualche piccolo piovasco di poco conto, ma sufficiente per suggerire al popolo delle due ruote di indossare larghe e colorate mantelle che vengono stese anche sul manubrio in corrispondenza del quale si apre una  finestrina trasparente  per il controllo del tachimetro e del manubrio. I ciclomotori sonno ovunque silenziosissimi e per questo anche pericolosi in quando intercettabili solo  a breve distanza. Sono  in gran parte elettrici tanto che lungo le strade si trovano distributori per la ricarica che funzionano a gettone.

Quando alle 19.15 riprendiamo il treno, dopo una lunga camminata per la città, capiamo di essere in possesso degli ultimi biglietti dal fatto di essere posizionati proprio nell’ultima carrozza, per raggiungere la quale percorriamo un lungo tratto sul marcipiede che costeggia il binario. Lo capisco anche dal mio piede destro che lancia segnali di fuoco!

In treno i cinesi mangiano (mangiano sempre): riso soffiato, semi di girasole, lupini che da noi si trovano sulle bancarelle soltanto a Santa Apollonia (febbraio), spiedini di mais e di carne e bevono lattiginosi liquidi da poco attraenti bottigliette colorate.

Sporcano, per sporcare, ma  frequentissimamente passa l’inserviente di bordo che ramazza  (proprio col nostro “bradass”) ogni briciola.

A Shanghai è piovuto, pozzanghere dappertutto e agli sportelli, ancora aperti, compriamo tre biglietti per  visitare, il giorno dopo, un’altra città. Per cenare, dato che siamo in zona, Leonardo ci fa strada verso un rione popolarissimo dove ci sono localini sporchi e trascurati che propongono la cucina dello Hunan, la provincia natale di Mao, la cui grossa faccia campeggia proprio sulla parete dell’ingresso. E’ a dir poco sporco, il bagno non c’è, il lavandino è un imbuto in un angolo dove l’acqua arriva da una canna di gomma legata al tubo col fil  di ferro, la cucina, che intravedo nel buio, è un ammasso informe di cose buttate per terra (forse la dispensa?). Ho intenzione di dissociarmi, ma fortunatamente l’ora tarda (sono le 21.30) ha dimezzato le provviste. Restano solo pochi piatti e i miei uomini hanno deciso di uscire, mentre in cuor mio penso che un angioletto debba aver sentito la mia silenziosa preghiera. 

Ceniamo giapponese: i locali giapponesi sono lindi, colorati, solari e offrono, ai turisti affamati, cibi gustosi e  artisticamente disposti sul piatto.

14 luglio, sabato.

E’ il giorno di Hangzhou, la città famosa per il suo lago spesso coperto dalla nebbia, che probabilmente fa da sfondo ad alcune scene del film “Lanterne rosse”. La città  si trova  a sud di Shanghai a circa due ore di treno e la partenza è dalla stazione sud della città, una sbalorditiva costruzione recentissima, un ardito stadio circolare con uscite sui binari a mo’ di gradinate coperte e sale d’aspetto, circondate da negozi, nella cavea centrale.  

Dal finestrino, durante il percorso, si dipanano gli stessi paesaggi del giorno prima e alla fine della corsa si manifesta una città, decisamente meridionale: aperta, colorata, accogliente, con un grande lago al centro, cui Marco Polo ha riservato lusinghieri  attributi.

La ressa agli autobus è più appiccicosa del caldo umido che ci attanaglia da capo a piedi e sul mezzo viaggiamo come sardine inscatolate, tanto che non si riesce a distinguere il contatto occasionale con il vicino dai volontari palpeggiamenti alla ricerca del portamonete, così, per non sbagliare, Sergio schiaffeggia la mano di uno che, beccato, finge di  cercare il cellulare e scende alla successiva stazione. Il tragitto, lungo e caotico, ci porta in poco meno di un’ora davanti all’entrata di un frequentatissimo tempio buddista dove arrivano continuamente decine e decine di autobus stracarichi. Qui, in un vastissimo giardino  con una funivia per un luogo di preghiera sulla montagna, un lungo percorso,  scavato tra le rocce dalle quali sorridono decine  di Budda di tutte le dimensione, che folle di curiosi (o fedeli?) raggiungono percorrendo scivolosi camminamenti tra sassi e ponticelli, porta a una possente pagoda con un enorme Siddartha di oltre 20 metri (per accedervi ci sono due biglietti d’ingresso, per il giardino e per il tempio). Accanto alla pagoda centrale con l’enorme Siddartha  di legno di canfora, attorniato da una serie di soldati o comunque di personaggi che sembrano lì a sua difesa, davanti al quale decine di fedeli si inchinano con fiaccole accese che poi depongono in enormi tripodi di ghisa pieni di incenso, c’è una pagoda laterale che contiene le statue lignee, in dimensioni naturali, di centinaia di saggi, filosofi e uomini di pensiero (sono disposte attorno ai quattro lati della grande costruzione costituita da uno stanzone rettangolare) davanti alle quali le persone pregano, genuflettendosi: una scena che commentiamo con ironico divertimento. In una terza pagoda è in corso una cerimonia di investitura: dei monaci avvolti nei loro pepli arancione drappeggiati sopra una tunica grigia, pregano (sembrano le nostre litanie), salmodiando ritmicamente al rullo di un tamburo. Un giovane è prono davanti all’altare centrale attorniato da quelli che sembrano dei familiari, la vecchia madre e quattro fratelli o stretti congiunti.

Risponde a quelle che sembrano delle interrogazioni poste dal  monaco che presiede il rito, si alza, abbraccia la donna, dà la mano agli altri, toglie la veste arancione e resta con un saio grigio. Un monaco gli porge un asciugamano con il quale egli fa cenno di asciugarsi il volto, un altro gli offre uno specchio nel quale si rimira, prima di restituirlo, un terzo gli allunga una tavoletta di cera su cui, crediamo, finge di scrivere il vecchio nome, che subito l’altro monaco cancella  invitandolo a scriverne un altro (probabilmente il nuovo).  Echeggia il gong, si inchina davanti al grande Budda ed esce dalla stanza, scortato da due monaci, senza girarsi e senza guardare i familiari, quasi fosse  la consacrazione di una monaca di clausura. Alla madre viene  incartata e consegnata una statuetta del Budda che lei accoglie, pare, con molta devozione e se ne va con i parenti.

In ogni tempio abbiamo notato molti giovani che studiano, meditano, coltivano le erbe, cantano preferendo la via della spiritualità a quella del consumismo. Quasi turbati, lasciamo il luogo osservando che, mentre da noi il materiale indispensabile per arricchire le chiese  con pregevoli opere di artista viene trasportato anche da lontano, qui, invece, gli artisti modellano la materia prima sul posto.

Intanto siamo giunti, con un altro autobus affollato, sulle rive del lago, frequentatissimo, che è possibile attraversare a piedi in tutta la sua lunghezza attraverso un camminamento  fiorito e verde che facilita una rilassante passeggiata tra turisti incuriositi, uomini adulti che fanno volare  spettacolari aquiloni, giovani allegri.

E’ pomeriggio inoltrato, la stazione è distante, siamo stanchi e accaldati, cerchiamo disperatamente un taxi che in questa città sembra imprendibile. Ne passano a decine, a centinaia, ma sono tutti occupati e vanno oltre: o sono troppo pochi per le tante richieste o qui nessuno va a piedi. Finalmente, dopo una buona mezzora, uno si ferma. Il tassista apre tutti i finestrini e caccia la testa fuori dal suo. Mi viene un sospetto lacerante: puzziamo davvero tanto?

E’ così sgradevole il “puzzo” dei bianchi, come gli asiatici, secondo quello che qualcuno ci ha riferito,  sostengono? 

Certo  che oggi abbiamo sudato davvero tanto... chissà....

Mangiamo frettolosamente in un trasandato  ristorante accanto alla stazione dei treni.

A Shanghai saremo solo alle 22.00 ed è anche l’ultima sera.

15 luglio, domenica.

Si ripete il rito delle valigie. Leonardo è uscito presto per incontrare Alberto, che anche noi abbiamo conosciuto a Venezia il giorno della proclamazione della loro lauree. Poichè Leonardo a quel tempo era già in Manciuria, l’avevamo festeggiata proprio con i suoi compagni di studio Francesco e Alberto, ora a Shanghai per uno stage e con i loro familiari. 

Ci ritroviamo insieme per l’ora di pranzo al ristorante giapponese dell’altra sera. Poi ancora una passeggiata lungo la via principale, intasata nel pomeriggio domenicale, mentre il cielo si oscura nuovamente (che sia  la nostra divisa da viaggio?). Alle 15.00, con la metropolitana, siamo in pochi minuti al terminal del treno a lievitazione magnetica che, ancora una volta, in meno di sei minuti, ci deposita direttamente in aeroporto. Il nostro aereo per Changchun, con scalo a Dalian, parte alle 17.30, pertanto, senza fretta, spediamo le valigie e ci guardiamo curiosamente attorno. Alle 17.00 sul quadrante della sala d’aspetto comincia a scorrere una scritta annunciante il ritardo, imprecisato, del nostro aereo e via via anche di altri, tutti voli diretti al nord e in partenza dal sud del Paese. Mi agito, mi preoccupo e tormento Leonardo, riluttante a chiedere informazioni e seccato per la mia insistenza. Alla fine mi accontenta, ottenendo risposte vaghe e infastidite. Mi accorgo che nessuno protesta, nessuno si agita, nessuno chiede: tutti siedono compostamente leggendo o chiacchierando sottovoce. L’unica certezza è che l’aereo non partirà prima delle 20.30 (tre ore!). Quando ci  chiamano al banco delle informazioni è solo per distribuire  il rancio (dopo saranno le coperte?). Tutti mangiano silenziosamente e non si preoccupano nemmeno quando ci  fanno scendere di due piani in un’altra sala d’aspetto piena zeppa di altri passeggeri nella nostra situazione e dove, per ingannare il tempo, non resta che giocare a carte, che, fortunatamente, Leonardo trova in un negozio dell’areoporto e pure belle, con immagini panoramiche di Shanghai. Alle 20.30 in punto si parte per il nord, secondo il piano di volo programmato e sapremo solo il giorno dopo delle piogge e degli allagamenti che, nel sud della Cina, hanno mietuto vittime, fatto disastri e  messo in crisi i trasporti. Atterriamo a destinazione dopo la mezzanotte e in meno di 10 minuti siamo sul piazzale esterno, pieno di autobus e di taxi. Per arrivare al campus dell’università c’è ancora un’ora di viaggio, ma la contrattazione col tassista sembra accesa e, poichè si avvicinano tanti altri autisti e anche un poliziotto, temo il peggio, anche perchè nel frattempo gli autobus sono partiti. Leonardo contesta testardamente il rincaro del trasporto che l’autista, considerata l’ora e il fatto che siamo stranieri, vuole raddoppiare e alla fine ottiene il prezzo normale. Quando ci fermiamo davanti all’ingresso  dell’alloggio il dialogo si è fatto addirittura gioviale ed  è  da poco passata l’una del

16 luglio, lunedì.

Il mastodontico palazzo, di 12 piani, accoglie 600 studenti provenienti da tutte le nazioni del mondo, che studiano con i coetanei cinesi, ma non vivono a loro contatto: probabilmente i cinesi temono interferenze nella loro cultura e vogliono tutelare la loro identità.

E’ come entrare in un albergo: un’enorme hall con guardiano in divisa, reception, negozio di souvenir, ristorante. Dal primo al sesto piano è, in effetti, un albergo che accoglie insegnanti, relatori, ricercatori, studenti di passaggio, dal settimo in poi è abitazione per gli studenti della Università del Jilin. Con un pizzico di fortuna, considerato il periodo estivo, possiamo trovarvi alloggio grazie  all’interessamento di un’amica di Leonardo che, durante il nostro viaggio, ha prenotato e pagato in anticipo. Così conosciamo Paola che, nonostante il nome italiano, è africana del Gabon, studia  Economia finanziaria e tra le varie lingue se la cava anche in italiano, tanto che  le presentazioni non sono un problema, ma... non è il momento di perdersi in troppi convenevoli.

Domani, anzi oggi, ci troviamo nella hall alle 8.30, per incontrare  la città che, al primo impatto,  è sembrata molto grande anche se conta solo  (sic!) sei milioni di abitanti: una cittadina di provincia, via!

I palazzi sono austeri, vagamente più europei, un po’influenzati dalla vicina Russia e il centro commerciale è  un vero e proprio  labirinto.

Dobbiamo ordinare una macchina fotografica digitale e, già che ci siamo,  una vocina premonitrice mi suggerisce di regalarmi una penna per il computer da poter facilmente utilizzare all’occorrenza in ogni situazione.

Il pranzo, con gli amici più intimi di Leonardo, Paola, Alex, australiano di Camberra, Andrew, canadese, è fissato in un ristorantino coreano dove il clima è decisamente goliardico e le pareti sono letteralmente tappezzate da migliaia di foglietti adesivi multicolori  con le dediche di tutti gli avventori, che da oggi sono aumentati.I cibi molto piccanti, anche se gradevoli e per niente indigesti, si rivelano ottimi integratori, soprattutto per i rigori invernali.

Per muoversi dal Campus, molto decentrato, ci sono tre soluzioni: a piedi (dal centro più di dieci), in autobus, la cui fermata dista un km circa o in taxi, sempre in lunga fila davanti all’ingresso, tanto che, per questo privilegio, i tassisti pagano una concessione.                                                                                                     

E’ il mezzo che usiamo per spostarci nella città e nel pomeriggio, con Andrew, raggiungiamo una zona per trovare la seta che ho promesso a Mariangela e dove una miriade di empori di stoffe e confezioni di ogni tipo complicano le trattative, vivaci ed estremamente lunghe. Per verificare la bontà della seta il commerciante usa l’accendino e, mentre aspetto la definizione del prezzo che i miei uomini stanno contrattando, penso a quanto sciocca sono stata a far trasparire il mio interesse proprio per questo taglio e non un altro. Infatti poi Leonardo mi inviterà a mantenere, nei negozi,  un atteggiamento decisamente più freddo e distaccato (bisogna fare un corso accelerato di psicologia!). Per applicare i suggerimenti comincio a pensare  ai gadget che comunque devono avere precisi requisiti: devono essere leggeri e occupare poco spazio in valigia, poichè Leonardo ha già pronta una grande, pesante, quantità  di libri  da portare a  casa .

Verso sera ci ricongiungiamo con Andrew e Paola davanti a una casa per massaggi che non è una parrucchieria e nemmeno un magazzino, ma una vera struttura per tutti i tipi di massaggi. Veniamo accolti da un ragazzo che ci invita a togliere le scarpe, ci porge delle ciabatte e ci conduce, lungo un corridoio pieno di stanze chiuse, in una vuota con sei bianchi letti immacolati, dove ognuno di noi prende posto. Su una lavagna appesa al muro sono segnalati tutti i tipi di massaggi possibili e i loro costi, che si possono scegliere così come il sesso del massaggiatore, tutte donne nel nostro caso (ma questo lo saprò solo dopo). Gli uomini preferiscono un massaggio completo, a tutto il corpo, io che ho piedi doloranti e massacrati, ne scelgo uno adatto e Paola, forse per solidarietà femminile, lo stesso. Ai maschi vengono portati degli accappatoi bianchi che indossano dopo essersi spogliati e si stendono sul lettino, mentre Paola ed io sediamo in fondo al letto con i piedi immersi in un fumante mastello di legno contenente acqua molto calda che emana  bianche nuvole di vapore. Nel contempo una giovane massaggiatrice mi friziona schiena e nuca, concentrandosi soprattutto sulla cervicale, rispondendo, grazie al mio personale interprete, ad alcune mie curiosità e garantendo  che tutto il personale della struttura è diplomato, preparato e certificato in vere  scuole professionali. Il massaggio, forte e deciso, ha trovato un tallone d’Achille, una nuca incordata e resistente anche alla forte pressione del sapiente intervento, che dura una mezzoretta, dopo di che,  mentre, supina, seguo i consigli per un maggiore relax, la professionista inizia un lento, energico massaggio  prima a un arto poi all’altro, che provoca piccole fitte in varie parti del corpo.

La ragazza, palpeggiandomi il piede, tramite traduzione simultanea, continua a interrogarmi e a suggerirmi qualche postura, evidenziando qualche problemino alla cervicale, consigliandomi nuoto o ginnastica dolce, invitandomi a proteggere lo stomaco. Il trattamento, che dura 80 minuti,  mi  produce un vero sollievo e un piacevole senso di vitalità e sollecita l’invidia di Sergio che, nonostante un intervento leggermente più costoso, si è sentito meno curato.

In realtà mi sono sentita anch’io privilegiata, ma sicuramente la ragazza ha avuto pietà di una  madre sofferente e si è presa a cuore il suo lavoro.

Pare che i contratti di questi dipendenti siano molto impegnativi: devono praticamente vivere nella casa e non avere relazioni sentimentali per evitare eventuali spiacevoli interferenze con la loro attività.  

Mi sembra davvero  eccessivo! 

Ceniamo  tutti insieme in un raffinato ristorante indiano, avvolti dal profumo dello zenzero e della curcuma e concludiamo la serata con una passeggiata lungo il lago della città, poco illuminato e frequentato nonostante il buio e che d’inverno, quando gela, è la mecca dei pattinatori.

A casa, nonostante la stanchezza, è d’obbligo fare il bucato prima di coricarsi. Su ogni piano c’è un vano cucina e una lavanderia comuni, dove volendo, si può anche lavare, previo acquisto del gettone.

Per asciugare ognuno deve provvedere da sè e Leonardo ha steso un filo nel bagno della sua stanza, non molto grande, ma confortevole e ben attrezzata di tutti i confort che possono rendere più agevole e piacevole la permanenza in terra straniera.

Sul davanzale sono allineati perfino una serie di vasi in cui sono germogliate alcune piantine.

Nel corridoio, davanti alle porte, quasi a custodia delle stanze, si erge tutta una serie di frigoriferi ben riforniti che, a quanto pare, tutti  rispettano e che nessuno saccheggia.

17 luglio, martedì.

Changchun è una città ventosa come Trieste e anche oggi soffia il vento e dal cielo, un po’ rannuvolato, sembra piovere, poi schiarire. La temperatura,  stabile sui 20 gradi, dopo il caldo dei giorni appena trascorsi, rende le perlustrazioni più piacevoli. Con Paola visitiamo il palazzo in cui l’ultimo imperatore ha trascorso i suoi ultimi anni da regnante fantoccio, pilotato e sabotato dai giapponesi, ancora non molto amati in questa parte della Cina. E’ una vasta residenza costituita da una serie di palazzine di stile giapponese, arredate con gusto sobrio e severo in cui prevalgono i colori scuri, (unica eccezione la stanza, in legno naturale, del generale giapponese vero governatore factotum), con  arredi e lampadari di pregevole fattura. All’imperatore e alle sue due mogli era riservata in particolare una palazzina che conserva tutti i cimeli ma, inquieto e poco  tranquillo, dormiva spesso in residenze diverse, lasciando ovunque tracce della sua presenza (mobili, suppellettili...). 

La residenza, attorniata da un vasto e curato giardino, è dotata pure di un profondo bunker sotterraneo in cui trovare rifugio durante gli attacchi bellici. Qui si è consumato l’ultimo atto della drammatica fine di un millenario impero che Bernardo Bertolucci ha realisticamente  raccontato nel suo splendido film  “L’ultimo imperatore”. Per documentarsi deve aver anche a lungo soggiornato in questi luoghi (e a Pechino) come testimoniano intere pareti tappezzate delle sue foto durante le riprese della  pellicola. Anche gli interni  del film sono fedeli e rispondono alla reale configurazione dei siti.

Per pranzare ci spostiamo in una diversa zona della città in un locale famoso dove si cucinano soltanto ravioli di svariati tipi e per tutti i gusti. Ne proviamo di cinque qualità, tutte buone e delicate, in particolare una, la prima, di cui non ricordo il contenuto, che comunque era di verdure. Il tè ci viene servito con dei samovar dal becco lunghissimo, un metro e più. Il ragazzo, addetto al servizio, prende la mira da lontano e versa l’acqua bollente nella tazzina, senza far uscire una sola goccia: un vero numero da circo.

Nel pomeriggio Sergio ed io ci spingiamo fino al supermercato che, tornando a casa, abbiamo notato lungo la strada dell’università. Curiosiamo e controlliamo ogni merce e ogni prezzo, sostiamo a lungo nel settore alimentare davvero fornito e appetitoso (se si vuole pesce fresco non c’è che da pescarlo nell’acquario), compriamo qualcosa per la colazione di domani, sostiamo a lungo davanti al settore delle valigie, ben consapevoli che le nostre non bastano e, soprattutto, ci inorgogliamo dell’ autonoma capacità di spostamento.

A cena è previsto un incontro con Paola, Alex, Andrew, Annahit, una ragazza armena ed Helen, una piccola  malese molto peperina. Mancano gli amici coreani già partiti per le vacanze. Ceniamo dai mongoli, in un locale molto esotico per noi, drappeggiato all’interno come una loro tenda (yurta), con molto legno e addobbi sgargianti prevalentemente rossi e affrontiamo piatti assolutamente inediti: latte con crusca, cosciotti di montone che si staccano davvero con un grissino, yoghurt caramellato, verdura condita con yogurth dolce. Non restano avanzi, anzi facciamo il bis di yoghurt.

E’una serata allegra e contemporaneamente triste, di congedi nell’aria: Andrew si sta trasferendo in Corea del sud dove intende aprire una scuola di Inglese con la sua ragazza che lo raggiungerà dal Canada; Alex sta per partire per il Giappone, in vacanza, con un amico australian;  Anahit , che ha sposato un francese ora a Shanghai, tornerà presto in Armenia  dal suo piccolo bambino; Paola  torna a casa, con noi, a Pechino; Helen resta in Manciuria. All’ultimo piano di un lussuoso hotel non molto distante, concludiamo la serata giocando a bowling alcune coinvolgenti e vivaci partite,  concentrandoci al massimo per far vincere la propria squadra, composta da quattro giocatori. 

Sono in squadra con Sergio, Alex e Anahit e voglio a tutti costi non sfigurare: vinciamo una, perdiamo l’altra e... lasciamo la bella  ai giovani.

Che sudata e che esibizioni, proprio degne di essere  immortalate dalla macchina fotografica!

18 luglio, mercoledì.

Piove e mi sveglio col mal di gola e, per la prima volta da quando sono in Cina, con un leggero mal di testa: deve essere il rifiuto della partenza.

Ci aspettano varie commissioni: ritirare la macchina fotografica, passare in banca per Leonardo,  occuparsi delle valigie.

Pranziamo noi tre soli, alla “pentola infuocata”, “huoguo” in cinese,  risultato di una commistione tra la cucina mongola e quella del sud della Cina, insomma una fusione culinaria interessante. Il locale ha una serie di tavoli rettangolari dotati di una bombola di gas, con al centro il fornello su cui viene posta una pentola circolare di alluminio, divisa a metà, a mo’ del simbolo dello yin e yang, drago e fenice, simboli, rispettivamente, dell’elemento maschile e femminile. Da una parte bolle un liquido completamente ricoperto di peperoncino piccante, aglio e altre verdure, dall’altra, invece, bolle un gradevolissimo brodo vegetale. Sul tavolo arrivano vari piatti di alimenti crudi: due di sottilissime fettine che io scambio per prosciutto crudo e che sto per imboccare e che in realtà sono carne di montone congelata e appena affettata, patate dolci a fette, verdure miste, porri, spinaci, bledina, polpettine di pesce, tofu, funghi e fettuccine fatte a mano.

Bisogna prelevare il cibo crudo, a propria scelta, dal piatto coi bastoncini e farlo bollire nel liquido prescelto: il piccante apre i polmoni, fa starnutire e alla fine anestesizza  il palato, mentre il brodo dolce, buonissimo da bere, insaporisce i cibi e li aromizza con maggiore equilibrio. 

La carne, come un carpaccio, si cuoce in pochi secondi e risulta morbida e saporita, per la verdura verde bastano pochi istanti, per le batate pochi minuti e una decina, invece, per le polpette di pesce, mentre le fettuccine sono pronte in 4-5 minuti. Ci crederete? All’inizio sul tavolo c’era una montagna di cibo, alla fine  restano soltanto i piatti vuoti e forse...ci sarebbe stato anche qualcosina  in più, intendendo che, per cena, si andrà a frutta.

Nel tardo pomeriggio siamo nuovamente al supermercato per scegliere un capiente trolley, ben rifinito e decisamente conveniente. E’ un classico che caratterizza i turisti se, in ogni città visitata, gli stranieri vengono continuamente intercettati e invitati ad entrare nei negozi di borse e orologi, quali  evidenti  ideali compratori  di queste merci.

Stavolta, grazie alla sapiente arte di Sergio nel fare le valigie, ci starà tutto, anche la mia borsa che, floscia com’è, si può piegare.

All’aeroporto sono inflessibili e,  se superi il carico, devi pagare il sovrapprezzo.

19 luglio, giovedì

Quando alle 5.45 del mattino lasciamo il campus, l’aria frizzante e ventosa del mattino saluta una mattinata nitida e tersa. Oltre a noi c’è Paola con un’amica e suo fratello Cedric che ci accompagna  alla stazione. Viaggiamo su due diversi taxi in una città attiva di buonora con un traffico già sostenuto, piazze piene di anziani vestiti di bianco, che allontanano le ombre della notte con il coreografico tai chi, di amanti degli aquiloni che si impegnano nel loro sport preferito, di  gruppi di giovani in costume che provano coreografie al ritmo di musiche ritmate, di signore che già a quell’ora esibiscono i loro colorati ombrellini.

La stazione è gremita come il treno per Pechino, che parte rigorosamente in orario alle 7.12 per  coprire un percorso di oltre 900 km, che prevede tre tappe, l’attraversamento di quattro regioni e sei ore di viaggio. Mi incollo al finestrino per abbracciare con lo sguardo tutta la pianura mancese, che in questi anni ho quotidianamente salutato nei miei pensieri: immense città con palazzoni alti, stretti, poco colorati, identici; immense conurbazioni urbane con periferie tutte bigiamente uguali con case in serie, di piccole dimensioni e tutte corredate di pannello solare; grosse centrali nucleari con possenti ciminiere fumanti; insediamenti industriali importanti;  paesaggi carboniferi; colline simili alle nostre morene friulane e sullo sfondo massicci montuosi grigi e rocciosi, di granito; terra scura che copre interminabili  spazi  coltivati a  mais, alberi da frutto, pioppeti, girasoli, ortaggi vari...

Le colline, spesso coperte di viti (con gli amici di Leonardo abbiamo assaggiato un vino rosso del luogo, davvero gradevole e pastoso, quasi un nostro buon Cabernet) si alternano alla pianura: se non fosse per le dimensioni penserei di attraversare il Friuli “ viars Pordenon e il mont” come  recita Pasolini  in una bellissima poesia .

Il nord est della Cina è la zona dell’industria pesante, grazie alle sue risorse carbonifere e alle tante materie prime, ma attualmente, rispetto al sud del Paese, ha rallentato il suo sviluppo. Qui sono numerosi gli stabilimenti  tedeschi, ma si trovano anche  alcuni investimenti italiani; inoltre sia l’università di Venezia sia la scuola interpreti di Treviso hanno contatti con le università del posto. Leonardo ha studiato in tre diverse città della Manciuria, considerata a lungo regione esterna alla Cina. Ha soggiornato lunghi mesi a Dalian, una  ridente, ondulata città, disposta a ventaglio sul mare, grande porto industriale situato proprio di fronte alla Corea, che abbiamo abbracciato dall’alto durante il breve scalo aereo e a  Shenyang, a 400 km  a sud  di Changchun, grande città grigia e industrializzatissima, che  dal finestrino  ci scorre davanti per lungo tempo, manifestando tutta la sua vastità e il suo inquinamento. Non abbiamo avuto il tempo materiale di visitarla, ma credo non sia molto diversa dalle altre, se non per essere l’unica città, dopo Pechino, ad avere una città proibita e le tombe di molti imperatori. Nel programma di viaggio era una tappa programmata che, alla fine, abbiamo dovuto tagliare per mancanza di tempo.

Nonostante l’aria condizionata il clima, man mano che si scende verso Pechino ( Beijin),  si riscalda fino a risultare torrido all’arrivo nella capitale.

In metropolitana salutiamo Paola e l’amica e procediamo di due fermate per il nostro albergo, non il precedente, in zona ambasciate e a portata di mano di quel grande emporio visitato il primo giorno dove già avevamo iniziato le prime trattative e comprato un paio di comode scarpe, al costo di un paio di nostre scadenti ciabatte .

Ci resta un intero pomeriggio per comprare i souvenir e riguardare alcune cose con maggiore consapevolezza.

A cena ancora una volta una buona anatra alla pechinese in un localino vicino all’albergo, per scoprire, durante la successiva breve passeggiata, che il precedente, così a lungo cercato, era proprio lì a 500 metri. 

Ah, il potere della stanchezza!

20 luglio, venerdì.

Il sole del mattino ci invita a non perdere tempo, abbiamo un programma da rispettare. Torniamo all’emporio dei libri per il vocabolario elettronico che voglio con me in Italia. Riguardiamo ancora la varietà delle pubblicazioni esposte sugli scaffali: Dante, Petrarca, Boccaccio, Manzoni, Pasolini... tradotti in cinese (che emozione!). Molti sono i lettori  alla ricerca dei loro autori e generi letterari preferiti, ma anche molte le persone che leggono le copie non sigillate, esposte obbligatoriamente negli scaffali per assicurare una scelta ponderata. C’è anche chi, senza fretta, legge, infila un segnalibro...per riprendere la lettura un altro giorno. L’informazione (blindata d’accordo) e la conoscenza (spesso censurata) sono state comunque sostenute dai governi cinesi e i giovani leggono e  studiano assiduamente, frequentando le scuole in base ai risultati raggiunti a fine ciclo scolastico che si conclude, sempre, con un esame di stato. In tutte le città abbiamo notato  ragazzi in divisa (alle scuole medie in tute ginniche, tutte rigorosamente uguali) uscire o entrare a scuola in gruppi silenziosi e ordinati. A Xi’an mi ha colpito una scritta sull’ingresso che, tradotta, invita alla PUNTUALITA’, prima e grande forma di rispetto. Gli insegnanti sono ben pagati e molto considerati, tuttavia devono dare continuamente prova della loro preparazione e della loro vocazione a quello che non è considerato un mestiere, ma un impegno serio  e umano che va  potenziato ed esercitato in classe e fuori dalla scuola ( gli insegnanti del campus vivono con gli studenti).

Sergio vuole rivedere i mercatini all’aperto a Wangfujing che, dall’inizio del viaggio  esercitano su di lui un potere di attrazione non indifferente; è infatti affascinato dai colori, dagli oggetti, dalla gestualità degli esercenti, dal climax del luogo.

Interrompiamo l’escursione per il pranzo in un locale giapponese pieno di turisti nipponici e di nuovo per mercati e negozi di Pechino con tappa in uno dei rari  bar all’europea per un caffè di saluto con Paola. I bar all’europea, intercettati lungo le nostre quotidiane attraversate, si trovano proprio in questa zona  di Pechino, riservata alle ambasciate. Vi si può gustare: caffè (Illy) espresso, cappuccino, macchiato, cioccolata calda, tè  e tisane di tutti i tipi, che costano due volte le nostre e si consumano in piccoli spazi arredati all’europea, frequentati soltanto da stranieri, coreani e qualche, raro, cinese europeizzato.

In albergo  ricomponiamo l’unica valigia che  abbiamo dovuto riaprire.

Siamo arrivati appena ieri, ma il calendario, impietosamente, ci  obbliga a rimpatriare.

In fondo in fondo qui, lingua a parte, mi sono sentita di casa.

21 luglio, sabato

 Mentre Sergio e Leonardo, che ha dimenticato qualcosa, fanno un salto ai mercati non molto distanti, ricontrollo documenti, effetti personali e valigie che alle 10.30 stipiamo sul taxi con il quale  attraversiamo  una zona  della città ferventemente attiva  e vivace, nell’ora centrale della mattinata.

Il viaggio verso l’aeroporto dura un’ora abbondante tra centro cittadino, periferie e autostrade  costeggiate da giardini, frutteti, pioppeti e cigli fioriti di petunie.

Ancora una volta le operazioni di imbarco si svolgono velocemente  e alle 13.55 precise l’aereo, un velivolo più piccolo e meno confortevole dell’andata, in cui siamo collocati allo stesso posto dell’andata, decolla.  Per effetto dei fusi orari  viaggiamo  sempre di giorno, ma le hostess chiudono  inflessibilmente le tendine degli oblò,  impedendoci di ammirare il paesaggio.

Sergio trasgredisce spesso e ci tiene informati, soddisfacendo la nostra curiosità: catene trasversali di montagne alte e aguzze, l’immenso lago Bajkal ,che potrebbe sembrare anche un mare, la sconfinata plaga siberiana, gli Urali, la Russia, la Bielorussia, la Polonia, la Cechia, Bratislava e... Vienna, illuminata, nella sua splendida conca attorniata di boschi e colline, da un rosso, promettente, tramonto. Un po’ più tardi, da qui, puntualmente, ci imbarchiamo su un piccolo velivolo alla volta di Venezia che con la sua laguna ci appare, dall’alto, trapuntata di luci bianche in una  notte calda, nera e terribilmente caliente.

Poi tutto da programma: il bus fino a Mestre, il treno, l’ultima corsa prima dello sciopero (ormai una bandiera nostrana) e  Udine.  

E’ l’una passata del 22 luglio e sul piazzale della stazione abbracciamo, abbronzato e sorridente, Filippo forse un po’ deluso per la perdita della libertà che aveva appena iniziato ad assaggiare.

E’ stato un viaggio bello, istruttivo e costruttivo, un tuffo estivo in un vasto mare che spero di esplorare ancora e più a fondo sulle orme, magari maggiormente consolidate, di Leonardo.
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